
Es gehört zu den zählebigsten und 

zugleich reizvollsten Mythen der 

westlichen Aufklärung, dass der 

menschliche Geist durch Bildung, 

geschulte Logik und Gelehrsam-

keit eine natürliche Immunität 

gegen das Gift des Dogmatis-

mus erwerbe. Die humanisti-

sche Tradition wiegte sich über 

Jahrhunderte in der Hoffnung, 

dass der Verstand, sobald er die 

Fesseln des Aberglaubens und 

der Unmündigkeit abgestreift 

habe, geradewegs in die Gefilde 

rationaler Verständigkeit und 

sittlicher Urteilskraft aufsteige. 

Das Böse, das Fanatische, das 

Verblendete wurde als bloßes 

intellektuelles Defizit begriffen, als 

finstere Frucht des Unwissens, der 

Verrohung oder des Mangels an 

Bildung. Es war eine beruhigende 

Gleichung, die den Akademiker 

und das Bildungsbürgertum an die 

Spitze einer quasi-automatischen 

moralischen Evolution stellte. Wer 

Kant verstanden, wer Sophokles 

im Original gelesen und wer die 

Kausalketten der Geschichte stu-

diert habe, so das unausgespro-

chene Versprechen, könne den 

Rattenfängern des Totalitarismus 

nicht mehr auf den Leim gehen.

Die Realgeschichte des zwan-

zigsten Jahrhunderts hat diese 

erbauliche Erzählung auf das 

Grausamste zertrümmert, ohne 

dass diese Erschütterung bis heu-

te vollständig in das Selbstbild der 

geistigen Eliten eingesickert wäre. 

Man muss nicht erst die Großen 

des Denkens bemühen, um den 

Riss im Fundament zu erkennen – 

obschon der Anblick eines Martin 

Heidegger, der sich im Rektorats-

gewand dem Führerstaat andiente, 

oder eines Jean-Paul Sartre, der 

die sowjetischen Arbeitslager 

noch dann wortreich relativierte, 

als deren Folter längst nicht mehr 

zu übersehen war – für sich ge-

nommen historische Mahnmale 

darstellen. Der eigentliche Skandal 

offenbart sich dort, wo das Grauen 

bürokratische Effizienz annahm. 

Am 20. Januar 1942 traten am 

Großen Wannsee fünfzehn Männer 

zusammen, um die administrative 

und logistische Durchführung 

des industriellen Massenmordes 

an den europäischen Juden zu 

koordinieren. Von diesen fünf-

zehn Teilnehmern trug mehr als 

die Hälfte den akademischen 

Doktorgrad, vor allem in Rechts-

wissenschaften und Ökonomie. 

Dies waren keine tumben Schläger 

aus den Straßenschlachten der 

Weimarer Republik, sondern 

die besten Zöglinge deutscher 

Eliteuniversitäten, geschult in for-

maler Logik, Argumentation und 

methodischer Strenge. Bildung 

war hier kein Stoppschild gegen 

den Zivilisationsbruch, sondern 

lieferte das operative Besteck und 

die rhetorische Eleganz, mit der 

das Unfassbare in Verwaltungsak-

te gegossen wurde.

Die Annahme, dass Intelligenz 

vor ideologischem Wahn schütze, 
beruht auf einem fundamentalen 
Missverständnis über das Wesen 
des Intellekts. Der Verstand ist 
kein neutraler Schiedsrichter, 
der über den Dingen schwebt 
und emotionslos die Güte von 
Argumenten wiegt. Er gleicht 
vielmehr einem brillanten Ad-
vokaten, der darauf spezialisiert 
ist, das vorgefasste Urteil seines 
Mandanten – des eigenen Ichs, 
seiner Zugehörigkeitssehnsucht 
und seiner tief sitzenden Affekte – 
gegen jeden Einwand zu vertei-
digen. Wenn ein schlichter Geist 
sich einem Dogma verschreibt, 
gerät er bei Widersprüchen rasch 
ins Stocken, verfällt in Zweifel 
oder flüchtet in rohe Wut. Ein 
hoch entwickelter Intellekt hin-
gegen leidet unter keiner solchen 
Sprachlosigkeit. Er verfügt über 
ein schier unerschöpfliches Arse-
nal an dialektischen Wendungen, 
Relativierungen und eloquenten 
Schutzbehauptungen, mit denen 
er jede kognitive Dissonanz kunst-
voll neutralisieren kann. Intelli-
genz immunisiert nicht gegen das 
Absurde, sie verleiht dem Gehirn 
lediglich das argumentative Ar-
senal, um das Absurde in das fein 
gewobene Gewand der Notwendig-
keit zu kleiden.

DIE SOPHISTISCHE FESTUNG 
DES GEISTES
In der modernen Kognitionspsy-
chologie firmiert dieser Vorgang 
unter dem Begriff des „motivier-

ten Denkens“ oder genauer der 

„identitätswahrenden Kognition“. 

Der Kognitionsforscher Dan Kahan 

konnte in empirischen Studien 

eindrucksvoll nachweisen, dass 

Menschen mit hoher quantitati-

ver und logischer Auffassungs-

gabe nicht etwa zu objektiveren 

Schlüssen gelangen, wenn eine 

Frage weltanschaulich besetzt 

ist. Im Gegenteil: Sie nutzen ihre 

kognitiven Fähigkeiten dazu, jene 

Daten selektiv zu zerpflücken, die 

ihrer weltanschaulichen Sicht-

weise zuwider laufen, während sie 

scheinbar bestätigende Belege 

völlig unkritisch durchwinken. Wo 

der Ungeübte an einer verwirren-

den Statistik scheitert, findet der 

Mathematiker oder Jurist genau 

die methodische Lücke, die ihm 

erlaubt, eine für seine Weltsicht 

unangenehme Wahrheit zu ver-

werfen. Das Denken arbeitet hier 

nicht als Suchscheinwerfer nach 

der Wahrheit, sondern als Fes-

tungsbaumeister für das Dogma.

Je weiter die Abstraktionsfähig-

keit eines Menschen gediehen 

ist, desto weiter kann er sich 

von der konkreten Realität ent-

fernen, ohne den Bodenkontakt 

zu vermissen. Die Fähigkeit, in 

komplexen Modellen, Metaebenen 

und historischen Großkategorien 

zu operieren, verleitet zu einer 

gefährlichen Form von Realitäts-

blindheit. Das konkrete Einzel-

schicksal, der Schmerz des Indi-

viduums, die praktische Reibung 

[Matthias Müller]

Warum der Geist das Dogma sucht und wie der neue Absolutismus im Gewand der Sachlichkeit zurückkehrt.

ANATOMIE DER VERBLENDUNG
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des Alltags verblassen hinter dem 

erhabenen Panorama der Theorie. 

Die Sprache wird dabei zum 

ultimativen Betäubungsmittel. 

Wo der Henker schlicht mordet, 

spricht der intellektuelle Apologet 

von der Beseitigung historischer 

Fehlentwicklungen, von struk-

tureller Notwendigkeit oder vom 

Geburtsschmerz einer besseren 

Welt. Diese semantische Alchemie 

verwandelt Grausamkeit in Tugend 

und Barbarei in historische Weit-

sicht. Das gebildete Gehirn ver-

mag sich selbst zu hypnotisieren, 

indem es Begriffe erfindet, die die 

Wirklichkeit nicht beschreiben, 

sondern sie unkenntlich machen.

Hinzu kommt eine spezifische 

narzisstische Disposition des 

geistigen Arbeiters. Wer sein 

Leben der Kultivierung des eige-

nen Verstandes gewidmet hat, 

für den ist der Irrtum nicht bloß 

eine korrigierbare Fehlannahme, 

sondern ein existentieller Angriff 

auf das eigene Fundament. Das 

Eingeständnis, jahrelang einer 

monströsen Illusion gedient oder 

schlicht blind gewesen zu sein, 

erfordert eine seelische Kraft, 

die vielen Gelehrten vollkommen 

abgeht. Um das eigene Überlegen-

heitsgefühl nicht an der schnöden 

Wirklichkeit zerschellen zu lassen, 

wird jede Kritik am übergeordne-

ten Glaubenssystem als böswillige 

Ignoranz der Gegenseite ver-

bucht. Die Selbstgerechtigkeit des 

Intellektuellen nährt sich aus der 

Überzeugung, tiefer zu blicken als 

die Masse, und diese Überzeu-

gung schlägt die letzten Türen zur 

Selbstkorrektur unwiderruflich zu.

DER TRAUM VOM 
MEISTERPLAN
Die verhängnisvolle Affinität 

vieler Geister zu autoritären und 

geschlossenen Systemen speist 

sich jedoch nicht allein aus 

kognitiven Schutzmechanismen, 

sondern aus einer tiefen, histo-

risch gewachsenen Kränkung. In 

liberalen, auf Dezentralität und 

Marktwirtschaft basierenden 
Ordnungen ist der Einfluss des 
„Denkers“ notorisch gering. Über 
gesellschaftliche Ressourcen und 
praktische Macht entscheiden 
dort die oft banalen Gesetze von 
Angebot und Nachfrage, das Ver-
handlungsgeschick pragmatischer 
Akteure und das mühsame Ringen 
um parlamentarische Kompro-
misse. Für den Philosophen, den 
Literaturkritiker oder den Sozio-
logen ist dieses Schauspiel eine 
fortwährende Zumutung. Dass der 
geistlose Kaufmann, der populisti-
sche Funktionär oder der pragma-
tische Ingenieur größere gesell-
schaftliche Hebel in Bewegung 
setzt als jener, der die Welt in 
ihrer Gesamtheit zu durchdringen 
meint, erzeugt ein latentes, oft im 
Gewand von Gesellschaftskritik 
kaschiertes Ressentiment.

Totalitäre Ideologien und radika-
le Gesellschaftsentwürfe heilen 
diese Wunde mit einem einzigen 
kühnen Versprechen. Sie verkün-
den das Primat der Idee über die 
Materie, den Triumph des großen 
Entwurfs über das kleinteilige 
Feilschen des Alltags. Sie stellen 
dem Denker die Rückkehr in die 
Rolle des platonischen Philo-
sophenkönigs in Aussicht, sei es 
als führender Chefideologe, als 
Verfasser von Manifesten oder 
als unanfechtbarer Richter über 
das moralische Bewusstsein der 
Gesellschaft. Der Gedanke, das 
gewachsene Chaos der menschli-
chen Existenz durch einen saube-
ren, rationalen Reißbrettentwurf 
zu ersetzen, übt auf den ord-
nungsliebenden Intellekt eine fast 
erotische Anziehungskraft aus. 
Der Meisterplan verspricht die 
Beseitigung jeglicher Reibung, die 
Tilgung aller zähen Widersprüche, 
die das Dasein prägen. In dieser 
Vision wird die Gesellschaft zum 
Werkstoff, das Volk zur formbaren 
Masse und der Intellektuelle zum 
gesellschaftlichen Schöpfer, der 
endlich das Wahre und Schöne 
verwirklichen darf.

Dass bei dieser Zurichtung des 

Lebendigen an der Kante des 

Reißbretts Blut fließen muss, wird 

als bedauerliche, aber unver-

meidliche Begleiterscheinung 

verbucht. Die Verachtung für den 

gewöhnlichen Menschen, der in 

seiner Kurzsichtigkeit lieber in 

Frieden leben möchte, als sich für 

die historische Mission der Idee 

aufzuopfern, ist in diesen Ent-

würfen stets schon angelegt. Der 

Geist, der sich für die Verkörpe-

rung der Vernunft hält, verzeiht 

der Welt ihre Unvernunft nicht. So 

verwandelt sich der humanisti-

sche Impuls, wenn er die Schwelle 

zum Absoluten überschreitet, mit 

unheimlicher Konsequenz in eine 

Kälte, die vor keinem Opfer mehr 

zurückschreckt.

Wenn aber weder ein hoher Intel-

ligenzquotient noch die profunde 

Vertrautheit mit den Schätzen 

der Geistesgeschichte vor diesem 

Absturz schützen, greift die Frage 

nach den Ursachen der ideologi-

schen Verblendung tiefer, als es 

die bloße Soziologie des Geistes-

lebens zu ergründen vermag. 

Die Wurzel dieser erstaunlichen 

Verwundbarkeit liegt nicht in den 

Texten, die ein Mensch gelesen 

hat, sondern in den archaischen 

Schaltkreisen jenes biologischen 

Organs, das diese Texte verarbei-

tet. Wir müssen den Blick von 

den Kathedralen der Philosophie 

abwenden und in den Maschinen-

raum des Nervensystems blicken, 

um zu begreifen, über welche 

Schalter ein absoluter Gedanke 

das biologische Betriebssystem 

kapert und den Menschen in 

einen Zustand getriebener, synap-

tisch zementierter Starrsinnigkeit 

versetzt.

DAS GEKAPERTE 
BETRIEBSSYSTEM
Wer verstehen will, warum selbst 

geschulte Geister vor den Verhei-

ßungen geschlossener Heilsleh-

ren kapitulieren, muss die Höhen 

der Philosophie verlassen und 

das biologische Organ in den Blick 

nehmen, das diesen Gedanken 

überhaupt erst Raum gibt: das 

Gehirn. 

Das menschliche Gehirn ist kein 

unvoreingenommener Wahrheits-

detektor, sondern ein Produkt 

der Evolution, getrimmt auf eine 

einzige, existenzielle Maxime: 

das Überleben bei minimalem 

Energieverbrauch. Aus dieser Per-

spektive betrachtet ist „Ideologie“ 

kein rein abstraktes Gedanken-

gebäude, sondern ein hochwirk-

samer biologischer Schutz- und 

Energiesparmechanismus. Sie 

dockt nicht an den edelsten Trie-

ben des Intellekts an, sondern an 

den fundamentalen neurobiolo-

gischen Schaltkreisen, die unsere 

Wahrnehmung steuern, ordnen 

und absichern.

Das Gehirn operiert nach dem 

Prinzip der Vorhersage, einem 

Mechanismus, den die moderne 

Kognitionsforschung als „Predic-

tive Processing“ beschreibt. Es 

wartet nicht passiv ab, bis Sinnes-

eindrücke auf unsere Neuronen 

einströmen, sondern entwirft 

unablässig ein inneres Modell 

der Welt, das kommende Ereig-

nisse antizipiert. Jede unerwartete 

Wendung, jede Unstimmigkeit 

und jeder Widerspruch erzeugt 

im Nervensystem einen Vorher-

sagefehler, der mühsam und 

unter hohem Glukoseverbrauch 

im präfrontalen Kortex verarbeitet 

werden muss. Ambivalenz, Wider-

sprüchlichkeit und das Aushal-

ten von Zufällen sind für diesen 

Apparat ein ausgesprochen teurer 

metabolischer Zustand. Kostbare 

Stoffwechselenergie für die Auf-

arbeitung von Widersprüchen zu 

verbrauchen, hat sich als Evolu-

tions-Nachteil erwiesen. Ideologie 

wirkt in diesem Szenario wie ein 

starkes Beruhigungsmittel. Sie 

liefert hyper-stabile Grundannah-

men, sogenannte „Priors“, die jede 

Unklarheit im Keim ersticken. Sie 

erklärt das Chaos der Welt mit we-

SCHWERE KOST 217 | NOVEMBER2026 | NICHT LEICHT ZU VERDAUEN



nigen, unumstößlichen Formeln. 

Wo zuvor zermürbende Unsicher-

heit herrschte, herrscht plötzlich 

absolute Ordnung. Der Preis für 

diese neuronale Entlastung ist 

jedoch hoch: Das Gehirn verlernt, 

die Welt so zu sehen, wie sie ist, 

und sieht fortan nur noch das, 

was die Schablone erlaubt.

DIE NEUROBIOLOGIE DER 
IDEOLOGIE
Im gesunden Zustand besitzt 

das Gehirn ein ausgeklügeltes 

Kontrollsystem, um Fehlschlüsse 

zu korrigieren. Eine Schlüsselrolle 

spielt dabei der sogenannte „ante-

riore cinguläre Kortex“ (ACC), eine 

Struktur im Stirnhirn, die wie ein 

Rauchmelder für kognitive Kon-

flikte fungiert. Registriert dieses 

Areal eine Abweichung zwischen 

Erwartung und Wirklichkeit, feuert 

es ein Alarmsignal, das in der 

Neurophysiologie als Fehlersignal 

in den Gehirnströmen eindeutig 

gemessen werden kann. Dieser 

Alarm zwingt den Menschen inne-

zuhalten, die Situation neu zu be-

werten und gegebenenfalls seine 

Annahmen zu revidieren. Amodio 

et al. wiesen in ihren Studien 

nach, dass Personen mit hoher 

kognitiver und ideologischer 

Starre eine signifikant geringere 

ereigniskorrelierte Negativierung 

(Error-Related Negativity, ERN) im 

ACC aufweisen. Trifft ein ideolo-

gisiertes Gehirn auf widersprüch-

liche Daten, wird das physiolo-

gische „Halt, hier stimmt etwas 

nicht“-Signal nur gedämpft oder 

gar nicht gefeuert. Der Konflikt 

wird schlicht nicht als handlungs-

relevant registriert.

Gleichzeitig verliert das exekutive 

Kontrollnetzwerk, insbesondere 

der „dorsolaterale Präfrontalkor-

tex“ (dlPFC), an Flexibilität. Diese 

Region ist normalerweise dafür 

zuständig, Verhaltens- und Denk-

regeln anzupassen, sobald sich 

die Umweltbedingungen ändern. 

Im Zustand ideologischer Verhär-

tung verharrt dieses Netzwerk je-

doch in einer Art kognitiver Starre. 

Das Gehirn wiederholt dieselben 

Erklärungsmuster, selbst wenn 

diese offenkundig ins Leere laufen 

oder in die Katastrophe führen. 

Widerspricht die Realität dem 

Dogma, schließt das System nicht 

etwa, dass das Dogma falsch sei, 

sondern dass die Realität falsch 

interpretiert wurde. Es ist eine 

funktionelle Blindheit, die nicht 

aus Dummheit resultiert, sondern 

aus einer synaptischen Immuni-

sierung gegen Zweifel.

Erhält der ideologische Schutzwall 

dennoch einen Riss, etwa durch 

unwiderlegbare Gegenbeweise, 

schaltet das Nervensystem in 

einen Modus um, der eigentlich 

für physische Angriffe reserviert 

ist. Die Amygdala, die Alarmzent-

rale für Angst und Bedrohung im 

limbischen System, signalisiert 

akute Gefahr. Reize, die das ideo-

logische Narrativ attackieren, 

triggern in der Amygdala dieselbe 

Alarmreaktion wie unmittelbare 

physische Bedrohungen (Kaplan 

et al.). Bei ideologisch starren 

Individuen unterbleibt jedoch die 

physiologische Top-down-Dämp-

fung durch den ventromedialen 

Präfrontalkortex (vmPFC). Die 

Gegenargumentation wird nicht 

analysiert, sondern affektiv ab-

gewehrt. Forschung zur semanti-

schen Selbstbezüglichkeit zeigt, 

dass tief sitzende Dogmen im 

„Default Mode Network“ (DMN, 

zuständig für Selbstkonzept und 

autobiografisches Gedächtnis) 

verankert sind. Kritik an der Ideo-

logie aktiviert neuronale Netz-

werke, die sonst bei körperlichen, 

lebensbedrohlichen Angriffen 

aufleuchten. Der Verstand geht 

in den Überlebensmodus: Der 

Herzschlag beschleunigt sich, 

die rationale Selbstreflexion wird 

hormonell abgeriegelt, und das 

Denken schrumpft auf Kampf oder 

Flucht zusammen – je intellektuell 

überlegner sich der Ideologe fühlt, 

desto wütender wird sein Gegen-

angriff ausfallen. Das Dogma wird 
mit Zähnen und Klauen verteidigt, 
weil sein Einsturz das Selbstgefühl 
in den freien Fall stürzen würde.

Auf der Verhaltensebene korre-
lieren diese neuronalen Profile 
mit ziemlich exakt messbaren 
Defiziten in elementaren kogniti-
ven Basisfunktionen (Studien u. a. 
Zmigrod et al., Cambridge). 

» Beeinträchtigte „Perceptual Me-
tacognition“: Ideologisierte Denker 
leiden unter einer systematischen 
Kalibrierungsstörung: Sie zeigen 
eine hohe Diskrepanz zwischen 
objektiver Treffsicherheit und 
subjektiver Zuversicht (Confiden-
ce-Accuracy Gap). Bei Tests zur 
Unterscheidung visueller Reize 
halten sie mit unerschütterlicher 
Gewissheit an Fehlurteilen fest, 
selbst wenn die Evidenz objektiv 
das Gegenteil belegt.

» Verzögerte Evidenzakkumulation 
(Drift-Diffusion-Modellierung): 
Computational-Neuroscien-
ce-Modelle zeigen, dass rigide 
Gehirne eine überhöhte Entschei-
dungsschwelle für alternative 
Hypothesen ansetzen. Es bedarf 
ungleich höherer Mengen an 
Gegenbeweisen, um eine einmal 
gefasste Annahme zu revidieren.

» Schwaches Reversal Learning: 
Wird in einem Experiment eine 
zuvor belohnte Handlung plötzlich 
bestraft, benötigen Personen mit 
ideologischer Rigidität signifikant 
mehr Durchgänge, um ihr Ver-
halten umzustellen. Das Gehirn 
verharrt im sogenannten Perseve-
rations-Modus.

Das Gehirn eines ideologisch be-
einflussten Denkers funktioniert 
also nachweislich und quanti-
fizierbar anders als das eines 
gesunden Menschen. Es ist neuro-
biologisch darauf programmiert, 
selbst harte Beweise zu ignorieren 
und auf Biegen und Brechen an 
den einbetonierten Überzeugun-
gen fest zu halten – koste es, was 
es wolle. 

DIE FESSEL DER 
ZUGEHÖRIGKEIT
So mächtig diese individuellen 

Schutzmechanismen sind, ihre 

zerstörerische Wucht entfalten sie 

erst im Zusammenspiel mit dem 

sozialen Umfeld. Der Mensch ist 

ein zutiefst relationales Wesen, 

dessen biologische Bauart auf 

das Überleben in der Gruppe 

zugeschnitten ist. Über hundert-

tausende Jahre bedeutete der 

Ausschluss aus der Sippe den 

sicheren Tod in der Wildnis. Das 

Nervensystem hat diesen evolu-

tionären Imperativ tief eingraviert. 

Neurowissenschaftliche Untersu-

chungen belegen, dass die Erfah-

rung sozialer Zurückweisung und 

Ausgrenzung dieselben neuralen 

Schmerzpfade aktiviert, die auch 

bei echten Schnittwunden oder 

Knochenbrüchen aufleuchten. Das 

Gehirn unterscheidet nicht zwi-

schen dem Verlust von Bindung 

und körperlichem Schmerz.

Hier schließt sich die Falle der 

ideologischen „Ingroup“. Innerhalb 

eines radikalisierten Milieus, einer 

Sekte oder einer geschlossenen 

Parteistruktur wird Konformität 

mit permanenter emotionaler 

Wärme, Bestätigung und morali-

scher Überlegenheit belohnt. Ab-

weichende Gedanken, Kritik oder 

auch nur leiser Zweifel hingegen 

werden mit sozialem Kälteschock, 

Ächtung und Verbannung bestraft. 

Für das Gehirn stellt sich die Frage 

nach der Wahrheit daher gar nicht 

mehr als theoretisches Problem 

dar. Die biologische Abwägung 

lautet vielmehr: Setze ich mich 

der Vernichtung durch sozialen 

Ausschluss aus, nur um einer 

ungeschminkten Wahrheit willen, 

oder teile ich lieber den kollekti-

ven Irrtum und bleibe geborgen 

im Schutz der Herde?

Die evolutionäre Antwort fällt fast 

immer zugunsten der Gruppe aus. 

Das Individuum kapituliert vor 

dem Konformitätsdruck, nicht weil 

es die Unwahrheit für wahr hält, 
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sondern weil die Wahrheit zu teuer 

wäre. Es lässt zu, dass die Gruppe 

sein neuronales Belohnungs-

system steuert: Jedes Nicken der 

Gleichgesinnten schüttet Dopamin 

aus, jede gemeinsame Empörung 

gegen die feindliche Außenwelt 

stärkt das Gefühl von Sicherheit. 

Mit jedem Tag, den ein Mensch in 

diesem geschlossenen Kreislauf 

verbringt, verfestigen sich die 

synaptischen Pfade weiter. Was 

einst als flüchtige Überzeugung 

begann, wird zur biologischen 

Hardware der Identität. Der Zweifel 

stirbt nicht, weil er widerlegt wor-

den wäre, sondern weil das Gehirn 

physisch so umgebaut wurde, 

dass Zweifel neuro-anatomisch 

schlichtweg nicht mehr entstehen 

können: die dafür nötigen Schalt-

kreise wurden entfernt und die 

dafür nötigen Programme wurden 

überschrieben.

Dieses gekaperte Betriebssys-

tem offenbart die ganze Tragik 

der menschlichen Kondition. Der 

Einzelne irrt nicht isoliert, sondern 

als Teil einer verschworenen 

Gemeinschaft, deren Mitglieder 

sich gegenseitig in ihrer Über-

zeugung bestärken. Wenn aber 

das Gehirn derart meisterhaft 

darin ist, sich selbst zu belügen, 

um das eigene Überleben und 

den sozialen Zusammenhalt zu 

sichern, stellt sich die Frage nach 

den weltgeschichtlichen Folgen. 

Was geschieht, wenn diese neuro-

kognitive Trägheit und der Hunger 

nach absoluter Ordnung auf Men-

schen treffen, die über die Mittel 

verfügen, ganze Völker nach den 

Maßstäben ihrer geometrischen 

Utopien umzuformen? Der Blick 

in die Geschichte zeigt, dass der 

Schritt vom biologischen Schutz-

reflex zur Errichtung von Zwangs-

lagern erschreckend kurz ist.

DAS SCHÖPFERSYNDROM
Wenn die archaische Angst vor 

Widerspruch und das synapti-

sche Verlangen nach absoluter 

Ordnung eine unheilige Allianz mit 

den großen Gesellschaftstheorien 
eingehen, verlässt das Phänomen 
das Labor und betritt die Weltbüh-
ne. Es ist der Moment, in dem der 
Intellektuelle aufhört, Interpret 
der Wirklichkeit zu sein, und sich 
zum Demiurgen aufschwingt. 
Der Demiurg, jener Schöpfergott 
der antiken Philosophie, formt 
das Chaos nach dem Urbild einer 
vollkommenen Idee. Auf das 
Politische übertragen bedeu-
tet dies: Das gewachsene, zähe 
und widersprüchliche Gewebe 
menschlicher Gesellschaften wird 
nicht mehr als etwas historisch 
Entstandenes begriffen, das be-
hutsamer Pflege bedarf, sondern 
als fehlerhafte Materie, die nach 
den Gesetzen geometrischer 
Reinheit neu geschmiedet werden 
muss. Karl Popper sezierte diese 
fatale Neigung treffend als „Das 
Elend des Historizismus“: jenes 
Anmaßungsstreben, das glaubt, 
die verborgenen Gesetze der Ge-
schichte entschlüsselt zu haben 
und daraus das Recht ableitet, das 
Schicksal ganzer Generationen am 
Reißbrett zu entwerfen.

Der Reiz dieser schöpferischen 
Verführung liegt in ihrer radika-
len Ästhetik. Für den Denker, der 
den Staub des Alltags verachtet, 
besitzt das vollendete System 
die bestechende Klarheit einer 
mathematischen Gleichung. Wi-
dersprüche, Traditionen, partiku-
lare Interessen und individuelle 
Eigenheiten erscheinen in diesem 
Licht als bloße Reibungsverluste, 
als unvollkommene Störfaktoren, 
die den reinen Lauf der Vernunft 
hemmen. Totalitäre Bewegun-
gen operieren stets mit dieser 
Sehnsucht nach dem Tabula rasa, 
dem leeren Blatt Papier, auf dem 
endlich ohne Rücksicht auf ver-
krustete Gewohnheiten gezeichnet 
werden darf. Ob es der Mythos 
vom neuen Menschen des Kom-
munismus war, die rassistische 
Wahnidee des völkischen Körpers 
im Nationalsozialismus oder das 
mörderische Experiment der Pa-

riser Absolventen um Pol Pot, die 

Kambodscha in eine agrarische 

Steinzeit-Utopie verwandelten: Am 

Anfang stand stets die Abscheu 

vor der Unvollkommenheit des 

Bestehenden und das rausch-

hafte Verlangen, die Realität mit 

brachialer Gewalt in die Schablone 

der Theorie hineinzuprügeln.

Dass ausgerechnet die hellsten 

Köpfe ihrer Epoche diesem Rausch 

erlagen, gehört zu den finstersten 

Kapiteln des zwanzigsten Jahr-

hunderts. Es war kein Mangel an 

analytischer Schärfe, der Martin 

Heidegger dazu brachte, in seiner 

Rektoratsrede von 1933 die 

nationalsozialistische Erhebung 

als metaphysischen Aufbruch des 

Seins zu verherrlichen, sondern 

eine kolossale ontologische 

Hybris, die den eigenen philoso-

phischen Entwurf im Gleichschritt 

der SA-Kolonnen verwirklicht sah. 

Auf der anderen Seite des ideo-

logischen Spektrums zelebrierte 

Jean-Paul Sartre eine morali-

sche Akrobatik sondergleichen, 

indem er die Grausamkeiten des 

stalinistischen Terrors mit dem 

Argument verteidigte, man dürfe 

die Hoffnung der französischen 

Arbeiterklasse nicht durch die 

Enthüllung der Gulags zerstören. 

Als Michel Foucault noch 1978 mit 

glühenden Augen von der spiri-

tuellen Dimension der iranischen 

Revolution schwärmte, während 

die Theokratie Chomeinis bereits 

ihre ersten Schafotte für Dissiden-

ten und Homosexuelle zimmerte, 

wiederholte sich dasselbe Muster. 

Es war jene tragische Verblen-

dung, die George Orwell in einem 

seiner schärfsten Urteile festhielt: 

„Man muss zur Intelligenz gehö-
ren, um solche Dinge zu glauben – 
kein gewöhnlicher Mensch könnte 
dermaßen dumm sein.“

DER KOMFORT DER 
FOLGENLOSIGKEIT
Dass diese intellektuelle Kom-

plizenschaft mit dem Schrecken 

sich über Epochen hinweg mit 

erstaunlicher Regelmäßigkeit 
wiederholt, hat einen handfesten 
strukturellen Grund, den der Öko-
nom Thomas Sowell meisterhaft 
freigelegt hat: Intellektuelle ge-
hören historisch zu den ganz we-
nigen Berufsgruppen, die absolute 
Narrenfreiheit für die verheeren-
den Konsequenzen ihrer Konzepte 
genießen. Wenn ein Ingenieur die 
Tragfähigkeit einer Brücke falsch 
berechnet, stürzt das Bauwerk 
ein, Menschen sterben, und der 
Verantwortliche verliert seine 
Zulassung, sein Vermögen oder 
muss sogar ins Gefängnis. Wenn 
ein Chirurg das falsche Organ 
entfernt, haftet er vor dem Gesetz. 
Die Realität schlägt unmittelbar, 
physisch und unerbittlich auf den 
Urheber zurück.

Für den Gesellschaftstheoretiker, 
den Ideologen und den Verfasser 
radikaler Manifeste gilt dieses 
Prinzip der Haftung jedoch nicht. 
Schlägt ein ökonomisches Modell 
fehl und stürzt eine Nation in 
Hungersnot und Elend, verliert 
der Urheber weder seinen Lehr-
stuhl noch sein gesellschaftliches 
Renommee. Er zieht sich schlicht 
in den Elfenbeinturm zurück, 
verfasst eine neue Abhandlung 
und erklärt der Welt, die reine Idee 
sei im Grunde makellos gewesen, 
lediglich die historische Umset-
zung durch unfähige Politiker oder 
die Sabotage reaktionärer Kräfte 
hätten den Triumph der Theo-
rie vereitelt. Diese strukturelle 
Asymmetrie zwischen maximalem 
Einfluss auf das Denken der Eliten 
und vollständiger persönlicher 
Immunität gegenüber den realen 
Verwüstungen erzeugt ein mora-
lisches Risiko von gefährlicher To-
xizität. Der Intellektuelle kann mit 
Menschenleben experimentieren 
wie ein Chemiker mit Reagenz-
gläsern, wohlwissend, dass bei 
einer Explosion im Labor nur die 
Versuchskaninchen verbrennen, 
während er selbst unbeschadet 
den nächsten Bestseller veröf-
fentlicht.
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Diese Entkoppelung von Handeln 

und Haftung befeuert einen Zynis-

mus, der sich selbst als höchste 

Moral missversteht. Das konkrete 

Leid des Individuums schrumpft 

vor dem inneren Auge des Sys-

temarchitekten zu einer statisti-

schen Petitesse zusammen. Wer 

das Paradies auf Erden verspricht, 

dem erscheint jeder gesellschaft-

liche Schaden auf dem Weg dort-

hin als angemessener Preis. Es ist 

die unselige Logik des Hobelns, 

bei dem Späne fallen müssen, die 

den Gelehrten dazu bringt, über 

Leichenberge hinwegzuschreiten, 

ohne den Blick vom leuchten-

den Horizont seiner Verheißung 

abzuwenden. Die Theorie bleibt 

heilig, selbst wenn sie die Welt in 

Flammen setzt.

DAS ERWACHEN IM 
ZIVILISATIONSBRUCH
Aus dieser hermetischen Selbst-

hypnose gibt es, wie die Geschich-

te ernüchternd beweist, fast nie 

einen friedlichen, auf rationaler 

Einsicht basierenden Ausweg. Die 

Idee, man könne ein geschlos-

senes totalitäres System durch 

kluge Gegenargumente, logische 

Beweisführungen oder morali-

sche Appelle von innen heraus 

zur Besinnung bringen, ist eine 

der rührendsten Illusionen des 

bürgerlichen Humanismus. Das 

neurobiologisch und sozial ze-

mentierte Glaubenssystem pariert 

jeden logischen Einwand reflex-

haft als feindliche Propaganda 

und nutzt die Kritik nur als weite-

ren Beweis für die Notwendigkeit 

noch radikalerer Maßnahmen.

Das historische Erwachen voll-

zieht sich daher fast ausschließ-

lich über traumatische Realitäts-

schocks, über das katastrophale 

Zerschellen der Utopie an den 

unerbittlichen Gesetzen der ma-

teriellen Welt. Es bedurfte der to-

talen physischen Vernichtung der 

deutschen Städte, des vollständi-

gen Zusammenbruchs aller staat-

lichen Strukturen und des Blicks 

in die Trümmerwüsten des Jahres 

1945, um der breiten Masse der 

Bevölkerung den teuflischen Wahn 

des Tausendjährigen Reiches aus-

zutreiben. Erst als die Bomben im 

eigenen Wohnzimmer einschlu-

gen, als der Hunger quälte und die 

nackte Existenz vernichtet war, 

verlor das Narrativ der eigenen 

Exzellenz seine hypnotische Fas-

zination. Die Wirklichkeit lässt sich 

zwar verleugnen, aber sie lässt 

sich nicht dauerhaft betrügen – 

wenn sie zurückschlägt, tut sie es 

mit entsetzlicher Wucht.

Selbst dieser Zusammenbruch 

hinterlässt jedoch selten ge-

läuterte Geister, sondern meist 

seelisch zerrüttete Trümmerfelder. 

Viele der einstigen Chefideologen 

des Nationalsozialismus zogen 

sich nach 1945 nicht etwa in zer-

knirschte Selbstkritik zurück, son-

dern machten sich sogleich daran, 

weiterhin über das Schicksal des 

Volkes bestimmen zu wollen. 

Im ersten Parlament der noch 

jungen Bundesrepublik Deutsch-

land saßen nicht weniger als 47 

ehemalige NSDAP-Mitglieder und 

Hitler-Anhänger. Reinhard Gehlen 

– unter Hitler Generalmajor der 

Wehrmacht und maßgeblich an 

NS-Kriegsverbrechen beteiligt 

– wurde der erste Präsident des 

Bundesnachrichtendienstes (BND) 

und blieb es bis 1968. Soviel zur 

„Aufarbeitung und Entnazifizie-

rung“ - Pustekuchen. Die neuro-

nale und psychologische Archi-

tektur des Dogmas widersteht 

selbst der Katastrophe, indem sie 

den Schock in Schweigen verwan-

delt und die Erinnerung an das 

Versagen sogleich verdrängt.

Mit dem Einsturz der totalitären 

Großideologien des zwanzigs-

ten Jahrhunderts schien dieser 

Dämon der Geschichte gebannt 

zu sein. Der scheinbare Sieg der 

liberalen Demokratien verleite-

te zu der voreiligen These vom 

Ende der Geschichte, als sei die 

Menschheit nunmehr endgültig 

gegen die Versuchungen des Ab-

soluten gefeit. Doch dieser Glaube 

war selbst eine gefährliche Utopie. 

Die menschliche, evolutionär tief 

verankerte Sehnsucht nach der 

Aufhebung von kognitiven Wider-

sprüchen, nach Erlösung vom 

Zweifel und nach dem Meisterplan 

für beruhigende Ordnung ist nicht 

mit den großen Diktaturen des 20. 

Jahrhunderts gestorben. Sie hat 

lediglich ihr Gewand gewechselt. 

Sie trägt heute keine Uniformen 

mehr, sie verzichtet auf martia-

lische Aufmärsche und Fahnen-

meere. Der neue Absolutismus der 

Gegenwart kleidet sich vielmehr 

in die blendend weiße Weste der 

Objektivität, spricht die Sprache 

der Kybernetik und tritt im Namen 

von Effizienz, Algorithmen und 

faktischer Alternativlosigkeit auf.

DER NEUE ABSOLUTISMUS 
IM WEISSEN KITTEL
Wer heute nach den Fratzen des 

Dogmatismus sucht, blickt zu-

meist in die falsche Richtung. Er 

sucht nach grölenden Massen, 

nach uniformierten Aufmärschen 

oder pathetischen Fahnenappel-

len und wiegt sich in trügerischer 

Sicherheit, weil die Gegenwart so 

gänzlich anders klingt: nüchtern, 

digitalisiert und von erlesener 

Höflichkeit. Die moderne Ideologie 

verzichtet auf das martialische 

Vokabular vergangener Epochen. 

Sie hat den Hörsaal gegen das 

Rechenzentrum und das Manifest 

gegen die Studie getauscht. Ihr 

Auftritt ist nicht mehr der des fa-

natischen Propheten, sondern der 

des unbestechlichen Sachwalters, 

der im weißen Kittel der reinen 

Rationalität vor die Kameras tritt 

und verkündet, es gebe zu den 

vorgezeichneten Pfaden schlicht 

keine rationale Alternative mehr.

In diesem postpolitischen Gestus 

feiert das alte „Schöpfersyndrom“ 

seine lautlose Auferstehung. 

Wenn politische Grundsatzent-

scheidungen, die im Kern immer 

Abwägungen widerstreitender 

Werte, Freiheiten und Risiken 

sind, als bloße Vollstreckung 

von Datenmodellen deklariert 

werden, vollzieht sich eine perfide 

Entmündigung. Der Satz „Follow 

the Science“ entlarvt sich bei 

genauerem Hinsehen als ein Zerr-

bild echten wissenschaftlichen 

Geistes. Echte Wissenschaft ist ein 

permanenter, fehlerfreundlicher 

Prozess des tastenden Zweifelns, 

des Falsifizierens und Verwerfens. 

Die technokratische Ideologie hin-

gegen verwandelt den stets immer 

nur vorläufigen Forschungsstand 

in ein sakrales Dekret, gegen das 

jeder Einwand als gemeingefährli-

che Sabotage gebrandmarkt wird. 

Wer Fragen stellt, irrt in diesem 

Koordinatensystem nicht bloß in 

der Sache – er versündigt sich an 

der Vernunft und verwirkt seine 

Teilhabe am Diskurs.

Unterfüttert wird diese neue 

Orthodoxie von einer digitalen 

Architektur, die dem archaischen 

Trieb nach kognitiver Entlastung 

passgenau in die Hände spielt. 

Soziale Netzwerke und algorith-

misch kuratierte Echokammern 

sind die medialen Brutkammern 

für jene neurobiologische Träg-

heit, die wir im Labor beobachtet 

haben. Sie belohnen jede mora-

lische Empörung mit sofortiger 

Dopaminausschüttung, während 

sie Vieldeutigkeit und differen-

zierte Zwischentöne gnadenlos 

ausfiltern. Was als Verheißung 

einer grenzenlos vernetzten 

Welt begann, hat die Menschen 

in ideologisierte Stämme zer-

splittert, deren Zusammenhalt 

sich fast ausschließlich über die 

Verachtung der Andersdenkenden 

definiert. Der moderne Mensch 

wähnt sich dank permanenter 

Informationsfülle autonom und 

aufgeklärt, während er in Wahrheit 

von Algorithmen und Feedback-

schleifen an der kognitiven 

Longe gehalten und auf strengste 

weltanschauliche Engführung 

dressiert wird.
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Parallel dazu treibt an den Rän-

dern der digitalen Avantgarde eine 

Heilslehre ihre Blüten, die den al-

ten totalitären Traum von der Neu-

erfindung des Menschen in Nullen 

und Einsen gießt. Der Utopismus 

des Silicon Valley – von den trans-

humanistischen Unsterblichkeits-

fantasien über den sogenannten 

effektiven Altruismus bis hin zur 

religiösen Überhöhung der so 

genannten „KI“ – träumt aber-

mals von der Beseitigung aller 

menschlichen Reibungsverluste. 

Der Mensch in seiner biologischen 

Gebrechlichkeit, seinen Launen 

und seiner unberechenbaren 

Freiheit gilt diesen Vordenkern als 

mangelhaftes Übergangsstadium, 

als biologischer Irrtum, der durch 

Code, kybernetische Steuerung 

und technologische Optimierung 

geheilt werden muss. Es ist der 

alte, verhängnisvolle Glaube, die 

Welt sei eine Rechenaufgabe, die 

man nun endlich mit genügend 

Serverleistung endgültig lösen 

könne.

DAS WAGNIS DER  
OFFENEN WELT

Wie aber entkommt eine Gesell-
schaft dieser lautlosen Verfüh-
rung zur totalen Ordnung, wenn 
das Gehirn nach Gewissheit giert 
und der Verstand so meisterhaft 
darin ist, sich selbst zu belügen? 
Die Antwort liegt weder in noch 
mehr Bildung noch in ausgefeil-
teren Algorithmen. Sie erfordert 
eine fast revolutionäre Tugend, die 
im Zeitalter der lauten Bekennt-
nisse aus der Mode gekommen 
ist: die epistemische Demut.

Epistemische Demut, also die 
Akzeptanz der Tatsache, niemals 
ALLES wissen zu können, ist nicht 
zu verwechseln mit mutloser Ver-
zagtheit oder zynischem Relati-
vismus. Sie ist im Gegenteil der 
höchste Ausdruck intellektueller 
Souveränität. Sie ist das mutige 
Eingeständnis, dass die Wirklich-
keit immer reicher, widersprüchli-
cher und eigensinniger ist als das 
schönste Modell, das wir uns von 
ihr zimmern können. Ein Geist, der 
epistemische Demut kultiviert, 
erträgt den Zweifel nicht nur als 
lästige Zwischenstation auf dem 
Weg zur Gewissheit, sondern 
begreift ihn als den eigentlichen 

Lebenshauch der Freiheit. Er lernt, 
das eigene Nichtwissen nicht als 
narzisstische Kränkung abzuweh-
ren, sondern als Einladung zum 
Gespräch, zur Korrektur und zur 
behutsamen Annäherung an eine 
Wahrheit, die niemand zur Gänze 
besitzen kann.

Darin glimmt ein warmer Hoff-
nungsfunke für die menschliche 
Verfassung. Denn die neuronale 
Plastizität, die den Menschen 
für ideologische Wahnsysteme 
empfänglich macht, birgt zugleich 
sein größtes Befreiungspotenzial. 
Das Gehirn ist nicht zu ewigem 
Dogmatismus verdammt. Wo 
immer Menschen es wagen, den 
schützenden Resonanzraum der 
eigenen Gruppe zu verlassen, wo 
sie dem Fremden nicht als Bedro-
hung, sondern als Zeugen einer 
anderen Wirklichkeit begegnen, 
bricht die synaptische Starre auf. 
Echte Begegnung, das Zulassen 
von Widerspruch und die Bereit-
schaft, das eigene Weltbild an 
der Realität zu schleifen, setzen 
Energien frei, die kein Dogma je 
entfalten kann: Staunen, Neugier 
und die tiefe Erleichterung, nicht 

alles wissen und beherrschen zu 

müssen.

Die Wirklichkeit ist anstrengend, 

unvollkommen und voller Lärm. 

Sie verlangt von jedem Einzel-

nen, das Schaukeln des Schiffes 

auf offener See auszuhalten, 

anstatt sich in die vermeint-

lich sichere Zelle eines U-Boots 

sperren zu lassen. Doch genau 

in dieser Unabgeschlossenheit 

liegt ihre unvergleichliche Würde. 

Der Mensch wird nicht frei, indem 

er ein System erschafft, das ihm 

jede Entscheidung und jede Un-

sicherheit abnimmt. Er wird frei, 

indem er lernt, im Wanken des 

Vorläufigen aufrecht zu stehen. 

Das Leben in seiner ganzen, schil-

lernden Unschärfe zu ertragen, zu 

lieben und entschlossen gegen 

jede vermeintliche Heilslehre zu 

verteidigen – und sei sie noch so 

reizvoll – das ist die eigentliche 

Reifeprüfung des Geistes. Wer die-

sen Mut aufbringt, braucht keinen 

Meisterplan mehr, um die Welt zu 

ertragen. Ihm genügt das Aben-

teuer, sie Tag für Tag mit offenen 

Augen zu entdecken.
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